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> Ontmoeting met VONNE VAN DER MEER ¢l BERT KEIZER

Onlangs las ik de roman Winter in Gloster Huis van Vonne van
der Meer. Die gaat over een levenseindekliniek, waartegen-
over een soort reddingskliniek’ wordt geopend voor spijtop-
tanten. Het verhaal leest lekker weg, maar bevat natuurlijk
ook een pittige polemicek. Ik wilde graag de auteur spreken,
maar besefte dat het veel spannender zou worden als Bert
Keizer ook zou meedoen, columnist in Trouw en zelf werk-
zaam in zon levenseindekliniek.

Ik was onder de indruk van de eerlijkheid van mijn ge-
sprekspartners. Bert gaf vrij snel aan dat het ook fout kan
gaan: ‘Kijk, in Nederland zijn er vanaf die wet in 2002 iets
van 50.000 euthanasieén verricht, geregistreerd en binnen
het kader van de wet. En er is er nooit één fout gegaan, vol-
gens de waarnemers.” Fluisterend: ‘Jongens, dat kan niet,
dat kén niet.” De dossiers van de toetsingscommissie zijn
volledig afgesloten, daar kan niemand bij. En daarom vindt
hij de kunstgreep van het Gloster Huis ook zo interessant:
daar gaat het om mensen die terug willen.

Bert vertelt dat hij ook zelf spijt heeft van een euthanasie.
De kwestie speelde in de jaren tachtig, toen er nog niets ofh-
cieel geregeld was maar er wel veel gebeurde: ‘Die man was 56
en had twee zoons, een van zestien en een van negentien. Hij
had longkanker, een afschuwelijk traject achter zich, en hij
was woest: op zijn behandelend arts, op het leven. Hij vroeg
aan mij euthanasie. In die tijd ging je niet even naar een colle-
ga om daarover te overleggen. Je stuurde er al helemaal geen
maatschappelijk werker op af. Maar ik voelde: dit wordt een
wraakoefening op het leven. En hij was dwingend naar mij
toe. Ik dacht: Nou ja, hij zal anders toch vrij snel overlijden,
en hij was ongelukkig, dus ik heb het hem gegeven.’



In het verpleeghuis was het publiek geheim wat er gebeur-
de. Maar voor Bert is dit overlijden voor altijd besmet: “Wij
hebben een idee van goed sterven, en dat is heel vaag, maar
als je die norse, bijterige man zag, dan wist je: dit is in elk
geval geen goed sterven. Hij was zo bitter.’

Voor Vonne was het keerpunt het overlijden van haar
moeder: Tk was rond de veertig toen mijn moeder kanker
kreeg. Mijn ouders waren al jaren voorstanders van eutha-
nasie. Ik was in die periode net katholiek aan het worden
en maakte me aanvankelijk zorgen dat ze er daarom niet
open over konden zijn met mij. Ik merkte dat mijn moeder
het moment van de euthanasie steeds verder vooruitschoof.
Ze moest van zichzelf goed blijven eten, maar dat ging haar
enorm tegenstaan natuurlijk. En toen was ze het op een
avond helemaal zat. Er kwam gelukkig een heel goeie, ver-
vangende arts, en die vroeg wat door: ze zei dat mijn moe-
der ook best een klein beetje mocht eten. En nog geen twee
minuten later, die arts was weg, was mijn moeder zo op-
gelucht. De hele spanning was weg en ook de doodswens.
Daardoor besefte ik hoezeer het hele proces samenhangt
met de omgeving. De toon en de tact van de arts. Zijn er
lieve mensen om je heen? Is het allemaal nog een beetje dra-
gelijk? Die hele periode heeft mij sterk gevormd.’

Ik vertel dat ik bij Kuria langs ben geweest, een hospi-
ce in Amsterdam. Men doet daar niet aan euthanasie. Toch
vind je er wel mensen die aangeven dat te willen in een la-
tere, slechtere fase van hun ziekte. Maar in twintig jaar heb-
ben ze uiteindelijk maar één persoon hoeven doorsturen die
inderdaad doorzette. De rest had uiteindelijk vrede bij een
natuurlijk overlijden. In een huis met liefde en goede zorg
verdween uiteindelijk bij iedereen, op één na, de euthana-
siewens.



Bert vertelt nog enkele anekdotes over mensen bij wie
de euthanasie zwaar viel, zoals bij een oude vrouw die een
vriendin geworden was. Zij wilde dat snellere einde, en nie-
mand in haar omgeving durfde haar tegen te houden: Blijf
nog even bij ons. Maar eigenlijk had iedereen dat willen vra-
gen. Want het was zon levendige, liefdevolle vrouw. Een an-
dere vrouw zat maar te somberen en te verpieteren, totdat
Bert haar kwam berichten dat de kliniek bereid was voor
een euthanasie — ‘Die vrouw springt op in haar stoel en die
heeft nog veertien fantastische dagen gehad! Ik moest daar
zo om lachen. Haar dochter zei: “Ik heb mijn moeder weer
terug. Je hebt het kaartje gekocht, je kunt eruit.” Bij die ze-
kerheid werd ze zo gelukkig.” Maar hadden ze het na die
twee weken niet weer met twee weken kunnen rekken? Dan
had ze vier prachtige weken gehad. Maar dat zou Bert niet
eerlijk vinden. Waarop hij zijn grote angst aangeeft bij dit
hele proces: je kunt het niet terugdraaien. Euthanasie is on-
herroepelijk. Je kunt nooit na afloop vragen: dit is toch wat
u wilde?

Verderop in het gesprek merken we dat ook onze levens-
visie meespeelt in hoe we dingen wegen. Bert vindt dit ‘niet
zon leuke planeet’, terwijl Vonne en ik wat vriendelijker
spreken over het leven. En we beseffen dat zelfmoord echt
iets anders is. Bert noemt de daad van een bekende van
hem daarin zon ontzaglijke klotestreek’. Het is geweldda-
dig, terwijl een euthanasie veel zachtaardiger verloopt, min-
der agressief, en in overleg, met je geliefden erbij.

Vonne benadrukt dat ze de mensen die de euthanasie fa-
ciliteren verre van onverschillige of harteloze mensen vindt.
Maar let op hoe erover gepraat wordt: “We praten elkaar
het graf in — die uitdrukking gebruikte een vriendin laatst,
en ik vind haar veelzeggend. Almaar dat het de goede dood



is, dat dit nu beschaving is. Dat, in combinatie met hoe de
zorg ervoor staat en hoeveel geld het allemaal kost, vind ik
een gevaarlijke mix. Het gevoel van overbodigheid. Je bent
kwetsbaar als je ouder wordt. En als je dan telkens dezelfde
propaganda hoort...

Bert beaamt dat: ‘In de jaren vijftig zullen er nauwelijks
tachtigers zijn geweest die tiberhaupt op het idee zouden
zijn gekomen.’

Waarop ik inhaak met de vraag waar de grenzen liggen.
Niemand peinst erover iemand van 35 die depressief is eu-
thanasie toe te dienen, die wordt juist behandeld. Maar ie-
mand van 85 — waarom eigenlijk die wel? Zijn we dan niet
bezig dat leven minder waardevol te vinden dan andere le-
vens? Zitten we dan niet levens te kwalificeren? En zijn we
uiteindelijk niet bezig een cultuur te creéren waar je elkaar
‘het graf in praat’

Tk ben daar niet bang voor,” reageert Bert meteen. ‘Dat is
gewoon aan het gebeuren. Dat is zo. Jullie hebben gelijk: de
ouderen van nu kijken anders tegen zichzelf aan dan die in
de jaren vijftig. Je ontkomt daar niet aan. Maar ik weet niet
wat daar erg aan is.’

Nou, bijvoorbeeld, breng ik in, door hoe je athankelijk-
heid waardeert: we zijn toch sowieso athankelijk? Waarom
is dat in je laatste jaren opeens een reden om er vroeger uit
te stappen?

Ik vertel over een vriendin van ons gezin, met een dode-
lijke ziekte, bij wie we tot het laatst zijn geweest. Juist haar
kwetsbaarheid was heel intiem. En zoals Paul Schnabel zegt:
‘Om de dood moet een ongemak blijven, die mag nooit van-
zelfsprekend worden.’

Vonne vult aan dat het een fundamenteel andere beslis-
sing is dan alle andere, omdat je ‘niet meer terug kunt’,



nooit meer. Tk sprak met een oudere vrouw, ze was wedu-
we geworden, en beleefde een zwarte periode. Ja, als die pil
van Drion er geweest was, zei ze, dan had ik erom gevraagd.
Maar hij was er niet en ik heb er niet om kunnen vragen —
en daar ben ik zo blij om.’

Bert besluit met dat hij de mensen die hij het middel toe-
dient, altijd twee vragen stelt: “Hebt u een goed leven ge-
had?” En iedereen zegt ja. Dat vind ik zo leuk. Dat is ook
een vorm van beleefdheid hoor, naar de mensen die om je
heen staan.” En vervolgens vraagt hij wat ze van de dood
verwachten: ‘En waarschijnlijk omdat het Amsterdam is,
maar ze zeggen allemaal: “Nee, niks, hoe kom je erbij?”

Het laat zien dat, voor zover mensen de hand hebben
in hun eigen dood, de manier van sterven erg bepaald
wordt door hun levensvisie. <
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